新诗路/诗人档案-叶匡政的诗：灰烬之歌（12首）
简介：叶匡政，诗人，学者，文化批评家。1986年开始在各类文学杂志发表诗歌，作品入选《中国第四代诗人诗选》《中间代诗全集》《朦胧诗二十五年》《中国当代诗歌经典》《新中国六十年文学大系
诗歌精选》《百年新诗》《中国诗典
1978-2008》等60多种诗歌选本，对中国城市的汉语诗歌表达产生过重要影响。
2006年10月发表《文学死了！一个互动的文本时代来了》《中国文艺复兴宣言》等一系列文化批评文章，在文化及学术界引起反响，成为新世纪以来的标志性文化事件。
2006年后在各类报刊发表过一千多篇时政与文化评论，文章入选数十种杂文、时评选集。著有诗集《城市书》（花城出版社1999）、长诗《“571工程纪要”样本》、文化批评集《格外谈》（商务印书馆2013）、《可以论》（中信出版社2015）等，编有《孙中山在说》《大往事》《日本格调》等书，主编过“华语新经典文库”“非主流文学典藏”“独立文学典藏”“独立学术典藏”
“独立史料典藏”等多种丛书。
现为香港《凤凰周刊》政论主笔，曾为《南方周末》《南都周刊》《新京报》《北京青年报》、香港东方网等数十家海内外媒体写作专栏。获过台湾第一届双子星国际新诗奖及国内10多种诗歌奖、首届中国新锐媒体评论大奖金奖、博客十年“影响中国百名博客”奖等，2010、2012年入选“华人百大公共知识分子”，2012、2014年入选
“中国百名意见领袖”。
叶匡政的诗：灰烬之歌（12首）
生活
整个白天，她都在拒绝自已
洁白的厨房，她摊开鸡翅
绿色的菜心。整个白天
她一边弄脏，一边清洗
显得毫不在意
到了晚上，她停下来
黑暗泄露出陡峭的内心
整个夜晚，她的双手又空又冷
整个夜晚她把软弱的枕头
翻个不停
1996.9.
黄昏小贩
为了两只活着的手，
我也历经屈辱
也有不愿说出的话：
它就藏在那堆恍惚的面孔下
那被货担压弯背影中
他们被撵过街角，撵到
马路对面……他们匆匆跑着
不停地转过惊骇的双眼
1996.9.
光线
微暗的床边
闪亮的针尖。外婆
飞针走线时安详、严肃的脸
针尖使人朴素，只缝补今日
它指向这里
指向人活着的地方
当外婆离去时
嘴里含满了茶叶
针尖使我可以忍受自己的幸福
为了亮一些，她移到窗前
一针一针缝下去
永不复返
1999.2.
塑像
我躬身在一只烧焦的电闸前
它要打开
它要对着躁动的人群打开
它要移走所有漆黑的房间
远处的巷道像一支嘈杂的练习曲
在我耳边
我站在木凳上，黑暗中，打开电筒
看到了自己年华的流失……
这只焦黑的电闸
它静默，从容
仿佛经历过真正的痛楚
像我那不愿说话的亲爱的兄弟！
1999.3.
车工醒来
有一天黎明，我知道，
我会在另一个人的身体中醒来，
——他可能是厂长，
也可能是个沿街叫卖的小贩。
可今天当我含着泪水醒来，
我想到自己是幸福的——
我想到昨夜躺下，
那三台车床的轰鸣，
我想到它们飞快的转速，
在一个人的梦中——
那齿轮的低语，
那皮带的笑声。
我想到，在梦里，
我已清洗了它们的发动机。
从那凉爽的机油中，
我摸到了自己对绝望的耐心。
1999.3.
葡萄藤
我三岁的女儿
她喊我哥哥，她喊我姐姐
她喊我宝贝
我都答应了
因为我渴望有更多的亲人
傍晚，坐在后院
我们一起仰起头
我们一起喊：“爸爸，爸爸……”
我们喊的是邻居屋檐下
那片碧绿的葡萄藤
我们多么欣喜
我们紧紧地抱在一起
因为我们都喊对了
它是我们共同的父亲
2000.8.
人间世
想借一把雨伞出门
心中就动了绿意
草色好看
雨声响
外婆说，再美的人
美不过一朵莲花
那个蜻蜓是一片柳叶
那只蚂蚁是一粒种子
2006.10.
伤口
你不能示弱
只有站到街头
对寒冷的晨风歌唱
虽然没有嘴巴
虽然没有嘴巴
你知道恨是如何来的
仇恨没有父亲
却有这片古老的土地
你不能示弱
只有站到街头
从囚犯那儿学习痛哭和大笑
读出埋葬自己的诗句
虽然没有嘴巴
却有一道深深的伤口
只要你写下文字
这伤口就一直裂着
2012.6.
白色
只有在北京苟全了性命的人
才能理解我
才能捧起木桌上这碗米饭
我被它怯生生的白色惊住了
就像广场
一下捧出那么多怯生生的遗体
只有在北京苟全了性命的人
才能认出我
我被你怯生生的双眼惊住了
2010.6.4.
喊
别在我的子宫里
找你的孩子
别等待极权者改变
为了那个无法出生的人
妈妈呵
别给孩子留下遗言
2012.9.11.
灰烬之歌
变成灰烬的痛楚
灼烧我的五脏六腑，就像体内有一场火灾
那儿有更炽烈的火焰
与灰烬抗争，我正变成灰烬
灰烬，或许
粉饰了一个地狱的骗局
他们才不在意
灰烬中埋葬了什么。有人为你入狱
有人为你点燃自己
我再也不怕燃烧自己
我们的命运是一样的，即使被烧成灰烬
也没有一粒浮尘属于我们
我曾执拗地用笔拨弄着中国
这团灰烬。我的燃烧
至少能让你在其中，找到一点火星
当我变成灰烬，我只希望
你告诉他们
这堆灰烬也曾是生命
2014.11
懦夫
有时候，一整天
我陪着两岁的女儿玩
脑中只有一个念头：
杀死暴君！
这些年他把我们当猎物
追踪、设陷、下套、围堵、偷袭
我怎能把女儿的未来
再交给暴君安排
这一次，我要他
成为我的猎物
有时候，一整天
我都在化名写文章
那个养活我的职业
要我隐藏真名
要我的文字既如履薄冰
又不容置疑
我不敢说这是酷刑，但自由
从来就是写作者的氧气
我缺氧的脑中只有一个念头：
杀死暴君！
虽然他也在如履薄冰
虽然他也想不容置疑
有时候，一整天
我都在查找大地上的暴行
脑中只有一个念头：
杀死暴君！
只是除了恐惧，我一无所有
他用我们的眼监视
他用我们的嘴尖叫
他用我们的手抓捕
他用我们的脚践踏
就像暴君蠕动的细胞
我们亲手制造了这一起起暴行
其实除了恐惧
暴君也一无所有
有时候，一整天
我什么也没干
脑中只有一个念头：
杀死暴君！
夜晚，彻骨的黑暗降临
我在床上抱紧两岁的女儿：
女儿，请记住爸爸的罪恶！
我正把你的未来
交到暴君手中
只因我是一个天生的懦夫
我血液中有如此久远的罪恶
它的源头我竟无从找起
