
时光打马而过(组诗)
老土墙
记不得从什么时候开始
就一直站在那里
你是一只不吃草的老黄牛
没说过一句话,不知道坐是什么滋味
几十年为俺家遮风挡雨
驼背弯弯,爬满了藤蔓
间或有几多小紫花
淡淡的旧时日
就这么在房檐下缠啊绕
秋天到了,父母下地收割高粱和大豆
我就要进省城上学
离别,我瞅了你一眼
发现有一处开裂了,像一张嘴
虽然听不懂你说什么
我的泪珠叭叭
代替我不住点着头
娘的炊烟
隔着千山万水
我总想念娘的炊烟
每当夕阳晚照,牧童骑牛归来
娘就生起灶火,贴苞米面大饼子
得莫利①炖鱼做的好馋人
那炊烟暖暖的,从屋后弯弯地升起
远远地看去
多像娘在向我招手
在外地的日子里
我常常登高,寻找娘的炊烟
我想,看见炊烟了
就会知道,娘现如今儿瘦没瘦
①“得莫利”一词是满语“渡口”的音译,这道菜的原产地哈尔滨郊区方正县伊汉通乡得莫利村。
包冻饺子
冬在雪橇上闪光
我在梦里回家乡
暖暖的火炕,亮亮的水缸
小外甥小吊车里睡得香
趴窝的母鸡,咯咯哒直喊忙
娘捻的麻绳长又长
糊在墙上的牡丹花喜气洋洋
做大酱,积酸菜。玉米棒子,红辣椒
一串串挂在屋檐上
娘说来家了,要给我按“耳朵”②
一篦帘一篦帘饺子,端到屋外
冻结实了,再下锅煮
吃一口酒醉饺子,喊一声娘
浑身有使不完的力量
我的老家
红色羊齿草的故乡
我曾经在山道滚铁环的手
还是感觉少了一些方向
②东北吃饺子的习俗又称之为按“耳朵”。
松花江
松花江。是我的父亲
永远不知道疲倦。眼睛里含有铁的伤疤
认准的理儿十头牛拉不回头
面朝红日。当了一辈子木匠的父亲
开始刨木头。往前推呀,往前推,血性起来
我看见,江面翻腾一泻千里的的刨花
