礼物![]()
/左岸
我没有目标的行走
黄昏已老。卖豆腐的老伯低头数钱
暮风里朋友不接电话
谁的夏天，谁在等谁的一次机会
拐进胡同，半开的窗户
飘来一阵钢琴曲
比流泉更叮咚，比小鸟更悦耳
听着听着，我的心复活了
久久不肯离去
直到背后有一只手
拍了我一下
七封信![]()
/楚衣
不在抽屉，书里也没有
被绑的二十年或许还记得它们
一只手经过
拿起它们，脸和身体
都会挤到一起
但时间空了
时间不是雨，而是积雪
适当时
就在屋顶，拆开一封
轻轻读，读到我和他的叶子
一阵风，又一阵风
我的重量，突然增加了
心有猛虎，细咻蔷薇：致萨松![]()
/十五岚
萨松，我们想办法
逮住那只老虎吧——
让它闭目，翘鼻
以温顺的样子，扶起一片蔷薇
在过去和未来之间
春天，只适合修身养性
我们，充当着禁锢者与叛逆者
有时候顺其自然，有时候又心有不甘
是什么借口，一次次往返在藩篱之上
花朵，云翳……
尽管聋哑的人，也要从心胸唱出赞歌
为了那朝暮之爱，能够生根，发芽
萨松，我们天生就不该虚伪
带着面具，向原来的自己
背道而驰
父亲的帽子![]()
/桦树皮
父亲的一生戴过
很多帽子，有狗皮的
獭兔的 毛线的，还有上写
“白专分子"，纸糊的高帽子
当老师的父亲
上班前总要正正帽子
然后在镜子里看看自己
像在叮嘱着什么
也曾把一顶簇新的羊剪绒
帽子，在一个大雪天
送给了学生，自己则在
下班的路上冻破了耳朵
之后，在风雪交加的路上
父亲又失踪过几顶帽子
有人看见，一个乞丐，一个
老人，戴的就是父亲的帽子
直到父亲70岁生日
才戴上我用马海毛
就着灯光和一个晚上的回忆
织成的一顶连在衣服上的帽子
而父亲从童年到大学，给我
买的帽子却一顶不少，都被他
收进一个柜子，偶尔翻出来捧在
手上，像在端详那些远去的日子
麦子熟了![]()
/肖武
小荷刚露头，里下河
便镶满了金边。传颂着麦粒的清香
小南风携着高亢的蛙鼓
八百里苏中笑了，低飞的麻雀在写诗
镰刀，高烧不退
二嫂躁动的目光，高过村头百年的古槐
不肯弯腰，麦穗高昂着头
催着高铁提速
乐此不疲，燕子一路赶着蜻蜓荡漾
执意挑战我的叙述，稻草人把唐诗引入体内
反复和一个叫青黄不接的词
磨牙
芦苇![]()
/鲁茫
地上仰卧的人，流动，渗透
长满根须。夜晚和白天
收起它所售卖的果实
血液，在暴露中前行。
魔术师喊：来，入我胸怀
水潜入更深的底层。
我要横向切断，地面之上的东西
我的芦苇，向下生长。
我为什么一再写到年老![]()
/余千千
贫穷的大脑、幻象、
眼泪（分不清是谁的了？）
她日益加重的病情，
像冰冷的湿气
侵入我的血肉和骨头。
父亲变得异常烦躁，痛苦。
而我的爱人，惶恐不安，
他问我老了以后，会不会变成我母亲，
会不会如折磨父亲那般，折磨他？
母亲，我没有管住自己![]()
/月宛初
我反复写到早晨，写它诞下的精灵
穿棉布的衣裙，吃嫩绿的蔬菜。夜晚来临时
把脚印从泥泞中，像萝卜一样，拔出来
写露水的轻，或重。写红宝石般的柿子
写香樟树，写北方的一只蚊子
打开的单词，一朵比一朵鲜艳，肥硕
写淋了雨的蜻蜓
斜着身子，从菜花上经过。那绿色的小旗子
像谁举起的手儿，一晃，就不见了
黄昏的门槛上，坐着黑夜和黎明
他们拉着我，说这说那，说莺声恰好
说风筝在天上飘，飘着飘着，就飘出了意境
当我写到梨花的白，写到童年的
那片树林。对不起，母亲，我没管住自己
还是想你
断了走了![]()
/木棉古丽
乖乖 我很糟糕
虽能准确闻出雨水的汗味
可再也闻不到 咱爹的味道
真的
您的骨头可硬了
可终究还是被苦日子 浪费掉了
爹
您就这么断了 走了
爽爽地随了清风
撇下我在世上当妻当妈
还要讨好
光阴
年关，又念起父亲![]()
/土人蔁
也近年关。冥冥之中一双大手反弹
前脚落着大雪，后脚飘起细雨
我成了冰天雪地的一个黑点
漠河，不是纸船停泊的母亲河
照不见、准河南岸那座古城
像一条饿狼，被一缕气味牵着
冰路打滑，我无权坠入万丈悬崖
月缺了又圆，生活又回到原点
可是父亲走了，没顾上最后看我一眼
人间没有天梯，不知道天门在哪
那双无形的大手，一手弹琴一手挥剑
我的胸腔被反复打开、掠洗掏空
至今，道道血痕还泛着盐霜
头顶着蓝天、脚踏着厚土
我必须懂得：泪水修复不了伤口
父亲的永远已不在我的手心之上
我必须、必须为母亲贮备阳光
端岀茶杯扛起扁担，仍然还是儿子
收藏的小棉袄缝缝补补又一年
贴于女儿背上，定能映出父亲的安祥
