原文地址:2012年4月5日,细读王小妮《重新做一个诗人》作者:文心读书社
重新做一个诗人(王小妮)
工作
在一个世纪最短的末尾
大地弹跳着
人类忙得像树间的猴子。
而我的两只手
闲置在中国的空中。
桌面和风
都是质地纯白的好纸。
我让我的意义
只发生在我的家里。
淘洗白米的时候
米浆像奶滴在我的纸上。
瓜类为新生出手指
而惊叫。
窗外,阳光带着刀伤
天堂走满冷雪。
每天从早到晚
紧闭家门。
把太阳悬在我需要的角度
有人说,这城里
住了一个不工作的人。
关紧四壁
世界在两小片玻璃之间自燃。
沉默的蝴蝶四处翻飞
万物在不知不觉中泄露。
我预知四周最微小的风吹草动
不用眼睛。
不用手。
不用耳朵。
每天只写几个字
像刀
划开桔子细密喷涌的汁水。
让一层层蓝光
进入从未描述的世界。
没人看见我
一缕缕细密如丝的光。
我在这城里
无声地做一个诗人。
晴朗
在米饭半熟的时候
云彩退下去。
我看见窗外
天空被揭开
那是神的目光。
放下火焰
我跑向百米之外。
我要到开阔之地
去见见它。
一个坐在家里的人
突然看见了的奇迹。
我听见
浆水动荡有声。
这是植物们才有的兴奋。
晴朗
我想看到你的深度。
除了天气
没有什么能把我打动。
晴朗
正站在我的头顶
蓝得将近失明。
我看见盲人的眼睛
高高在我之上。
无处不是深色的忧伤
晴朗
好像我写诗
写到最鲜明菲薄的时候
脆得快要断裂。
一个人能够轻手轻脚
擦他的眼镜片
但是不能安慰天空。
诗人永远毫无办法。
我穿过秋天的软草
回去看锅下的火。
当路人都扬起了脸
云像一群黄鱼漫过来了。
短短的晴朗
只是削两只土豆的时间。
1995.6 深圳

