爱我的人，都是把我用旧的人 |
2016诗歌年选大展之一
前面的话
新诗年选与大家见面了！
以年度为阶段的诗选，对于才高志大的诗歌作者是幸事。然而，从众多的媒体中选出一册高质量的年选，却是非常头痛的事。为了把这期诗选工作做好，我们采用了新的甄选方式。首先，是各刊物的编辑，在他们公开发表过的作品中推选有代表性的诗作，这些编辑们视域八方，覆盖面大，而且编选者角度不一，各有侧重，因互补而丰实；其次，在初荐基础上，由本刊编辑进行二次筛选；最后，进入三审程序。
从入选作品看，诗歌专业期刊无疑是主力，入选稿件约占60%?。文学综合刊物的分量也不小，具代表性的是发于《十月》杂志的欧阳江河诗作《老男孩之歌》，《花城》杂志的于坚诗作《车站谣曲》，《人民文学》杂志的大解诗作《夏日》等名家的作品；另外，多年来，一直默默坚持的诗歌民刊也不负众望，它们所选严力的《价值观的门牌号》、雷平阳的《换灯》、李琦的《静与远的地方》等都是值得期待的看点。
有一种说法,写诗有三法：用文字，用生活，用想象。选诗，则必须把“用”字换成“读”字，不仅要读出诗人文字中的生活和想象，更要读出诗人的境界。写诗，有时候就是寻找知音的过程，一首诗写出来，直到被读者理解，才算是真正的完成。写，是艰苦的，我们感谢作者提供的精神脉络；读，是另一种创作，也需要全身心地感受和思考。因为时间仓促，遗珠之憾在所难免，不足之处，欢迎大家批评，并对我们今后的工作提供指导和建议。
这本年选，是给爱诗者的礼物，也是对我们编辑业务的一次锻炼和考验，大家的喜爱更是对我们工作的鞭策。
希望这本年选，能给您的生活带来诗意的享受！
十八须
樊 子 易
杉 杨犁民
野
川 李不嫁 灯
灯 徐 源
于贵锋
江一苇 黄晓平
陈景涛
代
薇 唐 果
王太文 车延高
唐不遇
李 南 白
玛 余笑忠
山民
十八须
去山里淘金的人背着一筐石头回来了
细小的矿脉藏在深深的地下
无尽岁月，暗暗度过
打猎的人吃光了自带的干粮回来了
野兽们躲进树的身体
用树叶呼吸，用果子试探空气
采药的人两手空空地回来了
药材们一夜消失，不再救治人间疾病
而云在天空，有草药味
种地的人拖着疲惫的影子回来了
泥土露出石头的面目，拒绝锄头进入
无主的野草长得比荞麦深
《星星》2016年1月上旬刊
绿皮火车
樊子
绿皮火车在榛莽未除的山坡上发出咔嚓咔嚓的摩擦声
枕木最早铺在藏有星光的山洞里
时间慢慢蠕动
如夜鸟惺惺地叫着
它的喧闹，它的地平线，它拉风的胃
它把臃肿和肝病涂上颜色，像
羊吃完最后一株青草时嘴角的绿色唾液
它没有盐分
它是一条失去冬眠习惯的蟒蛇
它是一个手握烂苹果和麦芽糖的起义者
它还不懂得转过身子来
我在它相反的时间里铺着枕木，从老年
铺到少年
它一生都在听我的肋骨和颧骨从不间断的塌陷声
《星星》2016年1月上旬刊
金花
易杉
我称你为妻子，一个半老的女人
微胖，笑起来如同树上的麻雀——
仿佛一小块草坪，我被她反复踩踏，
成为现在这个样子——矮小、没有一点硬性。
我喝醋长大，熟悉生活的酸味，
明白轻微的甜如何融入忙碌的生活。
我知道你曾爬上一棵枣树，毛虫
吓得你半死。拴在树下的黄狗向你
扑来，你忍痛
风一般逃向野花飘荡的山林，仿佛
惊慌的兔子——
那一年，你扎着十二岁的小辫子。
现在，一对麻雀，从矮枝上跳下来
穿过面前——青蓝色的草坪。我不禁
拉着你的手：是什么力量，让我们头发
变白，皱纹布满眼角——
并领着我们，穿过森林，而不改变熟悉的乡音。
《星星》2016年2月上旬刊
爱我的人，都是把我用旧的人
杨犁民
背负姓名身份衣服功名命运家庭社会和是与不是
以及其它什么，在浊世踽踽独行，仿佛背一堆鲜艳的垃圾
一刻也不曾放下
周身都是，叮叮当当的声音
爱我的人，都是把我用旧的人（我却找不到理由恨你们）
其实那一刻我已经放下，可你们仍然没有放下
直到把我的名字挂上墓碑和族谱，像挂一具不死的灵魂
——那一刻，我心停止，只留一堆肉身。
你看，月亮这枚唾手可得的银币，多像我一贫如洗的一生
《星星》2016年4月上旬刊
对付一些坚硬的词语
野川
打开一个铁核桃
我先用手捏，再用嘴咬
最后只能求助锤子
壳碎了，里面的核桃仁也碎了
我也用这个办法
对付一些坚硬的词语
结果一样，词语碎了
里面的意义面目全非
所以，我总是敞开自己
让时间不费吹灰之力
就能拿走心仪的一切东西
《星星》2016年5月上旬刊
玩泥巴的孩子
李不嫁
陶艺馆里，玩泥巴的孩子
童心塑成一只只圆润的泥碗
我真想告诉他们
我们这些人，也是泥巴做的
我们这些小泥人，在女娲手里
原本没有不同，只是后来
活成人的样子后，才有了贵贱之分
有些人生来就脚不沾泥
有些人注定一辈子面朝黄土
像这些铜雕的窑工，匍匐在烟熏火燎中
他们只记得太阳是泥巴做的
正在烧制、淬火，说不定哪一天会爆裂
而月亮，一只盛饭的大碗，大部分时间是残缺的次品
《星星》2016年5月上旬刊
中年之诗
灯灯
害怕深夜接到电话
害怕深夜接不到电话
害怕清晨醒来
你的手
已离开我的手
害怕生铁轻盈，在天上飞
害怕云朵沉重，在水里沉
害怕仇人敲门
要祝福我
害怕亲人在天边
要呵斥我
害怕琴声远走它乡
寻找它的琴
琴声里的孩子们，赤脚，穿旧衣服
他们拉我的衣角，向我乞讨，叫我阿姨
害怕披头散发的老人
拄拐杖，端瓷碗
暮色中
喊我闺女
害怕欠下的债已还清
害怕欠下的债
永还不清
害怕不知悲从何来
害怕知道
悲，从哪里来——
《星星》2016年6月上旬刊
在咸宁用青铜铸影
徐源
许久，才找到一个铁匠
举锤锻打着富水，我帮他拉风箱
那哥们不言不笑
悄悄在夜晚取出商周的月光，为我铸了一把青铜小刀
风从江汉平原涌来时
富水已经抵达我们的身子
《星星》2016年6月上旬刊
不需要
于贵锋
我和亲人说话时提到的河
就是渭河
这不需要备注
这不需要解释
河，就是我们能懂的方言
《星星》2016年6月上旬刊
为自己写一首诗
江一苇
想为自己写一首诗，
写上我半生的悲喜，荣辱。
写上我挚爱的亲人，曾经伤害过的文字。
写上我漫长的生命线，只不过是一只漂流瓶。
如果有一天我走了，就让它留在这世上，
不为证明我来过，只为让人知道
公元21世纪，那些连小号都没有的诗人
多么像一只蝙蝠
在阳光下蛰伏，在夜里奋力扇动风声。
《星星》2016年7月上旬刊
雨中的铁
黄晓平
谁说的，一场雨水
会轻易把一块铁体内的锈
逼出来
此刻，我坐守梅雨江南
隔着雨帘看到铁飘起来，锈还在铁里磨蹭
铁在复燃
把雨水烧得冒起了青烟
《星星》2016年8月上旬刊
怀疑
陈景涛
我怀疑，我的身体里一直有一个
被流放的中年书生
他在夜里乘舟，对着两岸的石壁
一捧月光一捧江水，清洗肉体
白日则骑着马穿州过府，醉酒
最后，他凿沉了船，卖马换得僧衣一件
还替我分担了父亲的一半白发
白日，在我的骨头里为囚
夜里，就在我的血里读经
——我甚至怀疑，我所有的诗
都只是他撕毁草稿，弃之炉火时的
一点点回声
《星星》2016年9月上旬刊
天井
代薇
因花结屋
驻日月于壶中
指尖绕琴的时候
屋檐水像珠子一串一串落下来
青瓦苍苔，枯寂清幽
雕梁上筋疲力尽的誓鸟，为未竟之渡羽化
而挫败感，是廊柱背后的美学
伤于光阴墙角一株宋梅的骨折
《扬子江》诗刊2016年1期
临别忧郁
唐果
我就要离开
这片黄色的土地了
可那些黄瓜怎么办
还有蕃茄
蕃茄的潮红
昨天傍晚方涌上脸颊
黄瓜身上的小刺
今日凌晨才冲破表皮
《扬子江》诗刊2016年1期
天地间唯一的光源
王太文
你带着一个人的梦，走上山峰
你和太阳，是并立天空的两个光源
如果，有一只鸟，鸣唱着飞过
它就是第三个光源
如果，你的梦写出一首空前的诗
它就是
天地间唯一的光源
鸟鸣会消失，太阳会黯淡
在夜里，它会引领满天的星星
星光的细指
会在无数做梦的窗台，弹响天籁
《扬子江》诗刊2016年1期
石匠
车延高
能从一块石头的沉默，读出
大山的心思
石匠的性子和凿出的基石一样厚实
习惯了被埋在底层
他们手里的铁锤和凿子寻找坚硬
手上茧就是LOGO
凿出柱墩、基石、门当、石狮和街石
石匠看重的人
会用青石为他凿一块碑
用一座山的重量去刻，像刻一座山
有人要石匠为他凿世上最高的碑
石匠在凿的时候
把这个人视为凿去的部分
石匠忙碌一生，刻了很多碑
却来不及刻自己的墓志铭
他倒下时
铁锤和凿子都累了，靠在墙边
不说话
《扬子江》诗刊2016年1期
暴雨过后
唐不遇
暴雨过后，我们重新
来到大地上。树枝上挂着
被雷击中掉落的闪电
仿佛滴着水珠的白丝巾。
我们在阳光下挥动丝巾，
却没能照亮那些湿漉漉的影子。
我们看见一群蚂蚁爬过
拱出地面的石头、树根，
它们的旅途难以想象，不时被流水阻拦。
我们听见自己突然停住的脚步。
在我们身后，泥泞的脚印
被迅速晒成泪水干枯的眼睛。
而影子像突然飞过天空的鸟儿
扇动着翅膀上的裂缝：
风穿过裂缝，就像穿过幸存者的眼睛。
《扬子江》诗刊2016年2期
嘿！阴郁先生
李南
很多人饮恨而亡
没有谁能走到爱的尽头。
阴郁先生，请一点点地清扫——
心中的毒素、阴影和积雪
种几亩薰衣草
造一所小木屋
给农民工的早餐，加400克纯牛奶
当一回魔法师吧
为孩子们倒出动画片、字母饼干和尖叫……
诅咒过的嘴唇也可以用来歌唱
——即使在黑暗又弯曲的冬季。
《扬子江》诗刊2016年3期
无数的春天，一个白玛
白玛
上游的榆木疙瘩烂了根呵，
梦中受损的老虎顺水而下。
日子亮得晃眼，
旧事不被提及，
木匠和远亲执手言欢。
喜鹊错报家门。
如果你遇见我，
就停下来，
让我的小牛犊借用膝盖哭一哭。
就算土坷垃变成罐装的金子。
我怕过多的春天染绿牙齿。
我怕被南风改了口音。
如果你遇见我，
静静地看我在三步以外现出原形。
《扬子江》诗刊2016年3期
白鹤高鸣
余笑忠
新春适逢雨水
阴晴不定的早晨，我在沙滩上闲步
为河道中多出的小洲感到惊奇
人们从河床取走了太多的沙
我猜想，这应该是河岸垮塌的一部分
连带着几棵树，被激流裹挟到这里
这之后，几棵柳树稳住了它
将这个小洲放大，它可以是一个大荒岛
几棵柳树不妨看作沦落之人
他们也有春天
也会在日出之前
听到白鹤高鸣
也会循声而望，以确认它们之所在
像此时，我在一览无余的沙滩上
深一脚浅一脚地行走
于阵阵鞭炮炸响的间歇
为几只在河道上空
相互追逐且一路欢鸣的白鹤
而忍不住加快了步伐
《扬子江》诗刊2016年4期
来源：《诗刊》2016年12月号下半月刊
