
车前子:《想象》
想象
我想象你收到我信的时候
正在气喘吁吁地对付面前的稻子
远远的有一声喊:“朱小英,信”
你就直起身来
手里的镰刀垂到腿旁
你一下子就猜到是我的来信
倒不是因为你聪明
人很多,你就装出无所谓的样子
把信往口袋里一揣
继续弯下身,只是镰刀在手中挥得很快
一棵棵稻子就像这个时代的俊杰
纷纷地在你面前倒下
甚至发不出“咕咚”的声音
只是像风吹在树叶上
黄昏时候你就从稻田里撤退
回头望望像一个杂乱的房间
吃晚饭前你坐在门口的矮凳上
临睡时又读了一遍
我的信,不是写得杂草丛生
就是良莠难分
你总是拿一把镰刀在那里割,割
想象阳光照在稻田里的确很美
想象我这封信寄出
你收到的时候,脸上毫无表情
想象周围的人如果惊讶,你会很平静
周围的人都无动于衷,你反而深深不安
(阳光照在稻田里的确很美
我的信照例不会很长比深秋时的白天要短)
