诗人简介
李唐，1992年生。高中时开始诗歌写作，大学时开始写小说。作品发表于《人民文学》、《诗刊》、《十月》、《小说界》、《上海文学》、《山花》、《天南》等刊物。现就职于新浪读书频道。
李
唐
生动的鸟群，风暴般聚集
马匹消失，童年紧随其后
马匹消失，童年紧随其后。
记忆中闪烁着绿色的邮政所
细瘦的肢体支撑起摇摇晃晃的盛夏
来到你面前：只是路过。
黑暗中的火苗照亮金色麦田。
请指认：那胃里塞满焦虑的充气乌鸦
是你童年丢失的一块拼图。
那漫过山谷蠓虫般的暖雾
使你回忆起那个瑰丽而恐惧的午后。
湖水平静。鱼钩空悬。
老人与水中的少年对视。
一切意象都将消失。如今
你在旅馆的窗前抬起头
列车、钟表都远去了。只有一匹马
和一片倒影般摇曳的树林……
而那晚的月亮还没有升起来
田野中的乌鸦很平静。
那个疲惫的人倚在断墙下点起一颗烟。
夕阳中，所有的影子都在逃遁。
铁路旁的小屋等待每晚一次的震颤。
伸出手，空气带着种子与翅膀。
荒草茂密，仿佛孕育梦幻。
逃亡者来到这里，又离开
经过窗口时他的心乌鸦般平静。
散落钥匙的平原，颓唐的风
一年又一年，吹拂
静默中的乐曲何人倾听
爬满蚁虫的耳朵。
最后一次，乡野合唱团
整齐地走过柏油路。
是谁抬起头，看着铁轨上独自站立的白马。
邮递员到来前的晚上
母亲在灯下观察一片薄锦。
孩子们凝视，隐藏在卧室里的
怪物。空气中，针叶坠落。
童年的幽灵，影子般悄无声息。
捉迷藏的孩子钻出丛林
走上空旷的高速路。
我们站在河边，不知疲惫
看着自己漂流的倒影。
卡车落日般载着归乡的人们。
城市沉入黄昏。到了
细数蝙蝠与寒鸦的时刻。
广场空荡荡，那里
曾走失过一个孩子。
母亲在灯下的阴影里安坐。
夜晚，眼泪仿佛向上漂流。
晚归的孩子，将落叶想象成了落雪。
夏季来临前一切都像幻觉
夏季来临前一切都像幻觉
人们在客厅里讨论不存在的收成
窗外是绿油油的球场，人群在呐喊
有人探出头去。空无一人。
没人会在意这些琐事。
夏天，她关起门来，为我展示
一道崭新的伤口。成年人的世界
总是储藏了太多的盐。
黑暗中，我们试探彼此的嘴唇。
蜻蜓，蚂蚁，小型直升机
孩子们穿行于青草迷宫
那个新教员，弯下腰，寻找失落的镜片。
他从笼罩的黑影中抬起头。
午后的寂静。是谁交换着隐秘的笑容。
面具般的童年，覆在你的脸上。
从墙上的小洞或死鸟的眼中
你看到了太多东西。你从不告诉家长
每晚，都有人在窗外轻喊你的名字。
失火
深夜，在奇数的房间
我们打牌，一些人
快速从我们身旁跑过
看他们乱舞的影子：
好像哪里失了火。
我们伸出手：
上面长出纸牌的花色。
隔壁，在排练一出戏剧
隐约听到女人说：梦境
是多么地易燃啊。
闭上眼吧，四周亮起
紫色的灯。我们开始
紧张地传递一只冒火的松针。
终于，奇数的房间变成偶数
另一群人在里面打牌。
我们感到疲惫，但不想叫喊
我们看着失火后的心。
风不再吹起的地方
我们来到这个
寂静的小树林
风停在这里
休憩之地
我们铺上桌布
拿出背包里的
食物和酒
开始午后的野餐
有田鼠
噌噌地从我们身边跑过
你注意到
叶子上的纹路
仿佛每一片叶子
都藏着一个秘密
借着酒劲
你走入树林深处
看到一个
废弃多年的秋千
你抚摸着它
拂去堆积的枯叶
像是在抚摸一个
早已被遗忘的秘密
人们在月光下盖房子
人们在月光下盖房子
据说要盖一座
海岸旅店
亲爱的
如果你在这里就好了
我们将是它
第一批客人
你可以在这里
安静地看一整宿
侦探小说
而我在窗边给你写信
是的
你近在咫尺
但你不会
立刻读它
我将信放在枕下
你假装不知道
第二天早晨
你终于发现了它
你要在阳光下读它
并且写信的人
就在你身边
半梦半醒的时刻
半梦半醒的时刻
蝙蝠低低滑行
有什么东西正在下落
我们竖起耳朵
握紧身边的酒瓶
如果我伸出手
能否触到你的身体？
有什么正在下落
我们竖起耳朵
聆听这无声的轻盈
太阳就要出来了
在此之前
尽情地落呀
填满我们眼前幽深的峡谷
然后慢慢
消失不见
农场之夜
我们走在
一片废弃的农场
听说以前这里
是海
而现在
我们脚下的土地
坚固又结实
鲸鱼的骨骸
就埋在里面
有时周围冒出蓝色的火焰
那是它在透气
我们走过
穿着皮鞋
感到大地微微颤抖
海水在黑暗中翻腾
树木也结出
饱满的盐粒
就是这里
埋藏着一片海
海的幽灵
像一条毛毯
轻轻地覆盖
我们掀开其中一角
找出去年
扔在这里的玩具手枪
大笑着
发射流质的子弹
风过时
你的鞋子就像并排飞舞的
两只蜜蜂
周围是庞大的建筑
你多么希望它们是遗迹
我们坐在史前动物
宽大的骨骼上讨论关于晚餐的问题
阳光十分美好
阳光无关紧要
一辆来自郊区的
红色小火车呜呜驶来
将一截空气
断为两截
这时我们随便翻开
一本童话集
翻到多出来的那页（有时
它会多出两三页）
用牙牙学语的声音念：
“风过时”
——这是上面的第一个词。
蓝色池塘
阳台，雨后的气味蔓延
天空舒展着风暴过后的玫瑰红。
人们将悲伤倾倒进池塘般的后海。
乌鸦衔来黄昏的残片。
入夜，那些被拆除的旧建筑
以幽灵的形式耸立。
孩子们把自己当成另一种幽灵
徘徊在时空的通风口。
路灯下的恋人面目模糊
相互搂抱，感受彼此的
消失——细小的闪电，正喂入
这酒吧街的夜晚。
雨。期待。反光的路面。
以及凌晨两点的小吃店。
冷月亮
窗外。生动的鸟群，风暴般聚集。
清瘦的街道。一点点
溶解于夜色。
那个赶路者停下来，聆听
寂静。风起时，他按住帽子。
在此已生活三十年
每天，都路过虚幻的故乡。
抬起头，就看到那轮冷月亮。
线索
我慢慢沉入，像是睡着了
旋即又惊醒。我的双脚
仍牢牢抓着地面，没有陷进去。
阳光从窗子穿透进来，照在
一本放在床头的书的
下半部分。翻开这本书
可以看到你曾经留下的一小块污垢
再也洗不掉了，没有人
能洗干净书上的污垢
现在，你已经远远地离开了
这本书。你没有带走它
而是留下了一些洗不掉的
痕迹。我想，这样的痕迹
可能还有很多。其中大部分
都被抹掉了，比如你
留在这里的指纹。而总会有
一些留了下来，变成某种
不规则的图案，某种线索。
我的任务就是
找到它们，在这个阳光明媚的
星期一的下午。我像是一个
失意潦倒的私家侦探
靠线索过日子。
