陈先发近作五首
陈先发（１９６７年１０月-------），安徽桐城人。１９８９年毕业于复旦大学。著有诗集《春天的死亡之书》（1994年）、《前世》（2005年）、长篇小说《拉魂腔》（2006年）、诗集《写碑之心》（2011年）、随笔集《黑池坝笔记》（2014年）、诗集《养鹤问题》（2015年台湾版）、《裂隙与巨眼》（2016年）等。曾获奖项有“十月诗歌奖”、“十月文学奖”、“１９８６年――２００６年中国十大新锐诗人”、“２００８年中国年度诗人”、“１９９８年至２００８年中国十大影响力诗人”、“首届中国海南诗歌双年奖”、首届袁可嘉诗歌奖、天问诗歌奖、中国桂冠诗歌奖、2015年桃花潭国际诗会中国杰出诗人奖、陈子昂诗歌奖、安徽文学奖等数十种。2015年与北岛等十诗人一起获得中华书局等单位联合评选的“新诗贡献奖”。作品被译成英、法、俄、西班牙、希腊等多种文字传播。
在众多的追随者眼里，陈先发的诗歌语言、意象等技术层面的呈现，都是不可多得的样本。像《前世》《丹青见》等，依然成为公认的范本。但是，陈诗在另一方面的特质，因其流光溢彩的“炼金术”，往往被遮蔽、被忽略了。他一贯坚持的诗以言志的主张，正是他诗写中的介入、担当、关注世事的源头所在。而这关乎诗歌精神与灵魂的情怀，更值得后学者揣摩与领悟。他没有把自己定位于一个脱离了人间烟火的通灵者，而是把自己看作是，他所热爱着的这个世界的一份子。他在不停地听、看、思索。技术上的高蹈与思想上（精神）的落地，构成了陈诗思想性与艺术性的高度。
先发先生这一组近作，都是关于“死亡”这一黑色主题的，从中我们可以领略，陈诗是怎样将难言的死亡之痛，化为精美的、不死的诗行的。
——雪鹰
2016.9.23夜
于孔庙
陈先发有关死亡的诗五首
《泡沫简史》 炽烈人世炙我如炭
也赠我小片阴翳清凉如斯
我未曾像薇依和僧璨那样以苦行
来医治人生的断裂
我没有蒸沙作饭的胃口
也尚未产生割肉伺虎的胆气
我生于万木清新的河岸
是一排排泡沫
来敲我的门
我知道前仆后继的死
必须让位于这争分夺秒的破
裂暮晚的河面，流漩相接
我看着无边的泡沫破裂
在它们破裂并恢复为流水之前
有一种神秘力量尚未命名
仿佛思想的怪物正
无依无靠地隐身其中
我知道把一个个语言与意志的
破裂连接起来舞动
乃是我终生的工作
必须惜己如蝼蚁
我的大厦正建筑在空空如也的泡沫上
《枯树赋》
上山时看见一株巨大枯树
横卧路侧
被雷击过又似被完整地剥了皮
乌黑喑哑地泛着光
我猜偷伐者定然寝食不安
但二十人合围也不能尽揽入怀的
树干令他们畏而止步
在满目青翠中这种
不顾一切的死，确实太醒目了
像一个人大睁着眼睛坐在
无边无际的盲者中间
他该说些什么
倘以此独死为独活呢
万木皆因忍受而葱茏
我们也可以一身苍翠地死去
我们也可用时代的满目疮痍加上
这棵枯树再构出谢朓的心跳
而忘了有一种拒绝从
他空空的名字秘密地遗传至今
《河面的空鞋子》
岸边死婴在枝叶簇拥下形成
新的土壤，等着第二年枯木逢春
也有等不及的声音！河面上
漂来空鞋子
有时也漂来鲜艳的塑料花
向岸上的行人致意
向被淹没的稻田致意
稻子在水下，继续成熟着。而
死婴的名字被
新生儿重复——
空鞋子，你视这河水为
废墟呢还是盛宴？
在洪水对人的吞噬、泥土对人的吞噬和人群
对人的吞噬中，我活了下来
我活了下来但
哭声却传不远
这么短的距离我连熟知自己都
不可能
河面的空鞋子，请来我脸上被践踏的
脚印中再踏上一脚！
《尘埃中的震动》
在这颗星球上我小心地
挪动每一步
最微末尘埃上的震动
都会溢入另一种生活
我们的身体，并不比
枯叶下的蟋蟀更精巧
我们对孤独的吟唱，也远不如
蟋蟀的动听
此刻我坐在桌前
在扑面的强光中眯着眼
我看到父亲在废墙头的
梯子上
挥动着剪枝的大剪刀
他死去七年了
他该走了
他的沉闷，他老来仍然蓬勃的羞怯
该由蟋蟀用另一种语言
重新表达了
《膝上牡丹花》
年轻的值班医生对我耳语
灯下那个女人体内
胎儿早已死去
她在牡丹花布下拱起的腹部已是
一座孤坟
她轻嚼口香糖，出神盯着
帘后穿窗的飞鸟
夕光在窗玻璃上正冷却
医生想写下几句
提着笔又沉吟不定
我也曾是一座孤坟压在
母亲腰间
那令我活下来的到底是些什么
年年膝上花开，细雨中
牡丹的容颜难以言尽
今年三月，我手提锃亮的大砍刀上山
把老父坟前草木砍了个干干净净
必须写下几句来
分担此刻的缄默
呛人的青草和黏土味
即便到了我们这个年纪
即便牡丹的根在那些洗白了并
永不再穿上的布衣中
已扎得那么深
