左岸主编《诗歌阅读》诗集选稿（四）
■刘诚
《暮色里的村庄就要点灯》
她穿戴朴素神情安详，站立在村庄的外围
她以村庄为墙，为一幅画的背景，宁静地看着山的那面
河流的产生地和经过地，终生也不能到达
村子里的陈年旧事已经完全不能将她打动
她的青春已逝，它们就失落在来时的路上
现在她已经抵达了生活庄严的高地，和两座山峰站在一起
她不知道自己已经是一首诗歌里的主角
她不知道自己将被画家的眼睛捕捉，成为一幅名画的亮点
她背靠村庄感到幸福，而幸福是安静的
幸福只在于对往事的怀想：暮色里的村庄就要点灯
暮色里有一些沉默无语的人正在回到家里
■ 图雅
《无题》
我是父亲和母亲
互相挤压的结果
肯定不是那么凑巧的一次性挤压
一定是经过若干次挤压
以至于把骨头
挤压碎了的
那种
以致我到今天
还痛
■ 杨键
《奶妈》
母亲回忆起五十年代她在芜湖做奶妈的事情，
她说，在赭山
当她登上振风塔，看见
整个城市如同一片荷叶浮在水面。
她因第一个女儿不幸夭折，
被城里的一位母亲请来做奶妈。
孩子两年后断奶，
母亲回到老家。
两天后，这位城里的母亲
带着儿子火速赶到我母亲那里，
大哭不止的孩子紧紧搂住我母亲的脖子，
他紧紧搂住的小手引起母亲内心长久的悸动。
现在，她已是七十多岁的老人了，
这悸动一直在她心里，
她讲给我听，却并不知道
这是一切优秀文学的源头。
■ 汤养宗
《包皮》
暗无天日的少年在出来后结束，我们被包在里头，自己的牢房,一个孩子跑出来
一群孩子也要跑出来
我们捂着下身，在草垛上打滚，嬉戏，想出人头地，变大,石破天惊
皮包肉，肉包骨，它包着一只憋在里面的小困兽
它叫
但，纸也包着火
它比我们更呆头呆脑，充血，涨红着脸，甚至气宇轩昂
乌云太厚，需要解救的笨孩子太多，渴望冒出的日子，疼，露一点点就疼,真不明白
它以后还能干什么大事
我们自己解放自己，比大，比所有的吹牛更实用
避开刀具和医院，避开那个漂亮护士的眼睛，我们靠自己
脱颖,去蔽,破障,好日子就是把头探出来
狗崽子睁眼
一只小鸟一定会唱歌，一头小牛总有一天会犁田，一个男人自然会打井
后来的情况证实，这一切是真的
■ 马永波
《紫金山里的蛙卵》
荒径边车辙留下的小水坑里
漂着大团蛙卵，像泡得发粘的小白葡萄
那些已经孵出的不肯离开
蝌蚪蝌蚪，快快长出腿来吧
树林变得更深了，水坑将要干涸
每条人迹罕至的小路尽头都有停车做爱的人
路只是穿过发热的榛莽，拐向另一个
能挡住炮弹的有弹性的斜坡
顶端闪烁着晦涩的信号
我不得不在每一个蛙卵里生活和死去
没人的下午，拔起的艾蒿发出更浓的气味
我还在惦记那几团蛙卵
最好是多下几场雨
雨中和蝴蝶一起登山
满山都是青蛙在快乐地搬运地雷
大叫着，和我一样卷着裤腿
■ 雷平阳
《战栗》
那个躲在玻璃后面数钱的人
她是我乡下的穷亲戚。她在工地
苦干了一年，月经提前中断
返乡的日子一推再推
为了领取不多的薪水，她哭过多少次
哭着哭着，下垂的乳房
就变成了秋风中的玉米棒子
哭着哭着，就把城市泡在了泪水里
哭着哭着，就想死在包工头的怀中
哭着哭着啊，干起活计来
就更加卖力，忘了自己也有生命
你看，她现在的模样多么幸福
手有些战栗，心有些战栗
还以为这是恩赐，还以为别人
看不见她在数钱，她在战栗
嘘，好心人啊，请别惊动她
让她好好战栗，最好能让
安静的世界，只剩下她，在战栗
■ 丁可
《母亲的专列》
这是您惟一的一次乘车
母亲您躺在车肚子里
像一根火柴那样安详
一生走在地上的母亲
一生背着岁月挪动的母亲
第一次乘车旅行
第一次享受软卧
平静地躺着像一根火柴
只不过火柴头黑
你的头白
这是您的第一次远行啊
就像没出过远门的粮食
往常去磨房变成面粉时
才能乘上您拉动的
那辆老平车专列
我和姐姐弟弟妹妹
陪伴着您
窗外的风景一一闪过
母亲您怎么不抬头看看
只像一根躺着的火柴
终点站到了
车外是高高的烟囱
■ 唐丹鸿
《向日葵》
我要撇开那甲乙的双腿不谈
你聪明的体温才是火灾的朋友
你啊，我的狂笑宝贝
长着骏马体魄的向日葵
你像扑鼻的香皂那样滑倒了我整个人
我要撇开那紧跟着红色的黄色不谈
既然眉毛下的指南针已对你盯梢
你啊，美女们的美女长
一格又一格怀孕的望远镜
如果你是葵花，我肯定就是向日
我要撇开那初恋的黑暗鼻音不谈
高大的脸庞回绝追求者的洗脸水
要不然矮子怎么在跑道失血
金色的袜子还挟在腋下，你啊，你
你像无情的电车那样吻着我的手
