原文地址：爱是诗歌阅读与诗歌写作的基础作者：PM诗歌杂志
爱是诗歌阅读与诗歌写作的基础
雷文
·
说到诗歌写作，可能最先应该说到诗歌阅读。几乎没有一个写作者不是受原本就存在的作品的影响和启迪，甚至一种相见恨晚的契合，换言之，总有一首诗，或某个诗人在你人生某个阶段诱惑过你的情感，之后便有了写诗的冲动。
在上述情况中，诗人的创作和阅读者都是以真爱为基础，一个为了表达爱，一个为了寻找爱或解决与爱有关的问题（这里的爱指个人精神在生活中的向往与自我平衡）。这是因为：诗人从不隐瞒自己的内心，甚至为读者提供一个新的精神领域。也就是鲁奇安.布拉卡所说的，一个诗人优于科学家和哲学家，因为诗人往往会为读者创造许多个世界。
亚里士多德也认为，与历史学家相比，诗人的话更深刻和真实。因为只有诗人，才会将自己内心中最隐秘的想法，哪怕是一丝一毫，都愿呈现给读者。所以，诗歌发展到今天，已产生出许多诗人和可供阅读借鉴的作品，今天称某个诗人有天赋，但不代表无缘无故的天生，可以说，一个人的诗歌写作都是从阅读开始，只是数量的多少不一。
比如我们在地震或一些灾难发生后，读到里尔克的《严重时刻》
：“此刻有谁在世上某处哭，/无缘无故在世上哭，/在哭我。//此刻有谁夜间在某处笑，/无缘无故在夜间笑，/在笑我。//此刻有谁在世上某处走，/无缘无故在世上走，/走向我。//此刻有谁在世上某处死，/无缘无故在世上死，/望着我。”仿佛此刻就是诗人在为自已代言，好像只有这种语言能够代表此刻的心情，而小说与散文则不具备这种功效。
当然，由于各自的生活经历，对知识的吸纳与积淀不同，便会出现作品与读者的差异。尽管诗人写出的每首诗都渴望获得读者的认可，但有的作品，在读者阅读后反馈不出共鸣，甚至会产生抵触情绪，有批评的行为。从心理上讲，这并不是否定作者的诚实，也不代表读者的傲慢。像张枣诗人的《镜中》是1984年所写，可却在近些年突然得到更多人的认可与喜欢—样。当一个诗歌读者转变为—个诗歌写作者后，他就会明白，诗人的真实是可信的，他（她）当时可能有些误会作者的意图。22岁时我读多多的《陈述》组诗，几乎没有认同感，而现在去读，才彻底有了阅读带给心灵的撞击。这也符合贺拉斯的规则“如果你想叫我哭，你自已先要感到痛苦。”所有被称之为诗歌的文字，都出自作者内心的喜怒哀乐，它被公诸于众后，以人性为桥梁相互走近，会迅速找到心灵相通的人。
说得浅显些，读诗就是寻求一种安慰与平衡；写诗则是表现内心的某种活动。阅读诗歌作品久了，也自然就有写作的冲动，坚持写下去则是另一回事。但只要爱过诗歌，写过诗歌，即便中途因其他原因放下，他（她）内心还暗藏着—种骄傲的火种，并随时有可能死灰复燃。这些年，许多人都到中年，要么重新写诗，要么做诗歌相关的公益活动，足以说明这一点。就算你是个行人，在某处偶听几个人谈诗，就会本能地生出一种少有的敏感一样。
·阅读可以让诗歌写作之路走得更远 ·
凡是中了诗歌写作之“毒”的人，似乎都要义无反顾地爱下去，在起初，甚至有过疯狂之举，如小有成绩，更是坚定了决心。是不是有了前人的经典作品，有了诗歌理论你就可以换档提速进入诗歌圣殿？理论和批评是有助于诗歌创作的纠正和完美，但决不是唯—的成功秘诀。
按照逻辑，理论家自己每—首作品都应该是好诗，但事实并非如此，很多人是只会说，不会写，所以，诗人不是教出来的。往往一种诗歌潮流的审美刚刚建立，就突然衰败，你连模仿都跟不上节奏。有先前的人告诉你，诗就是“把语言翻新”，“使语言陌生化”，“奇迹的复兴”。可自己的写作却总囿于一个低端粗浅的水平，却很难有所突破。
另一方面，我们又常常惊叹于某诗人的作品自然圆润，写作不露痕迹，这方面的确需要—些天赋与才气，而更多是一种悟性，这种悟性的产生，是写作时某个点对长期巨大的积累的聚光。一个诗人的阅读量的不断的增加，才会延长写作的时限。
当有人问柏桦：“你作为一个艺术家，一个个体和一个人是如何保持你的探索之心，使之在一个被意识形态驱动的国度和文化中不断保持鲜活？你如何滋养你精神的/内在的生命？”柏桦回答说：“阅读。不停地阅读。庞杂的混乱的阅读。”近年来，柏桦诗人独树一帜的作品，确实显示出他惊人的阅读量，读他的作品，一般读者都感到一种困难，这的确不是他故弄玄虚，是创作者与阅读者知识上的差异的存在。
有人会置疑这种苦行僧式的阅读，在写作时会不会真有醍醐灌顶的作用？我想，—个从未与你有一面之缘的字或词，是不会出现在一首诗里面的。当内心积累达到某种高度，写作时自然有行云流水之感。诗人借助词语制造了一个又一个微小的世界，在这个较为私密的过程中，创作者利用平常积淀，让词语老树开出新花。虽然词语具有公益性质，但它本能地拒绝诗歌写作的弱者，它往往让强者更强。就算一个有名气的诗人，如果经常老生常谈，也势必会消失部分忠实的读者。
博尔赫斯的话很有道理：“让别人去夸耀写出的书好了，我则要为我读过的书而自诩。”当我们还只能在一个点发些小感悟，抒点小情怀时，梁平，龚学敏却已是将—个地域，一段历史提炼成具有诗意的另一个地域了，同时有了“明确而自觉的语言建设指向”。与同龄人相比，诗艺除外，拼的是背后对原素材的准备与深刻认识，拼的是一种习惯性阅读。
不过，在今天电子媒体不断挤压和颠覆我们的阅读习惯时，加之生活的压力增大，真正读完一本好书，认真品味几首好诗，几乎是件奢侈的事了。
·
雷文，1967年生于四川巴中。小学文化，二级肢体伤残。
诗文散见于《星星》《中国诗歌》《诗选刊》《作品》《时代文学》
《中国诗人》《山东文学》《新评论》《检察日报》等。
出版有诗集《乐观》。
·
