[转载]《心清亦近禅》，读云水的诗。

                         心清亦近禅
                               ——读云水的诗

韩朝

诗人云水有一首《山水日记》同题诗，我颇为喜欢。其中的诗句，几乎字字珠玑，而营构的意境，更是令人心旷神怡、浮想联翩：“有松果无风自落/有青色柴烟渐成飞白/有远山一带，两三粒雀起/山野人家/对世事知之甚少，打柴渔猎/在门前开园/嗓音很美的雨水过来坐在旁边……”这种语句和语气，让读者想起陶渊明采菊东篱下、悠然见南山的美妙境界，如果说前面几句还是在铺陈，走平淡路线，后面的“嗓音很美的雨水过来坐在旁边”则奇绝突出，平中见奇，直将身与物合二为一，诗人和读者的身心一并融入自然造化之中了。所谓通感，所谓忘机，所谓共鸣，所谓与天地精神独往来，全都含蕴其中。

中国是诗之国度，中国诗人亦如星斗满天。沉郁者如杜甫，飘逸者如李白，平淡者如陶潜……。李杜诗篇甲天下自不必多说，而陶渊明的诗，我认为是诗之逸品，欧阳修所说的平淡蕴藉，陶诗当为首选。陶诗之妙，在远离世俗、祛除华彩，以无味胜有味，以无声胜有声，和于老庄，通于禅玄，将天地身心融为一体，是朝向内心的写作。朝向内心，以心观物，物才有态有情。云水的诗，情与景常常即此即彼，交融一处。有交融，便近于浑然醇厚，绝不支离、不玄奥。换言之，她的诗，写景其实是写情，写情则似乎是过滤了的情，这份情感，必是诗人或美学家们心中所有的，与景致共同构建着天地之外桃花源般的美。云水在平淡处着眼，平常里下笔，又在平中陡然生出奇异，句句能让人读懂，而整体的意境和感受却分外抓人，自然而然，大雕不雕。

对于形式，想必云水多有斟酌，抑或没有，之所以这样说，是诗人诗歌之完整，一气呵成、全然天就，或者将形式经营之谨严纳入随意，将有法归入无法。读云水的诗，我感到了感性与理性的圆融，知性与感性的统一，日常与神性的通达——这得益于诗人对形式语言的把握。

云水运用语言的技巧堪称一流。措词与断句、节奏和语调、叙述和抒情，她处理的都颇为圆润。如《听雪》：“这么久了，如此宁静∕盖住了夜晚、炉火和睡眠的半个人间”——开篇“这么久了”是压抑还是其他，一下子抓住了读者的窥视欲，将读者也引入如诗人一般的在场感。云水诗歌之美，在意象精致，语句讲究。比如“盖住了夜晚、炉火和睡眠的半个人间”——则给人无限想象的空间。“一些声音，像能飞起来的事物∕几段枯枝，或往事∕几粒尘埃，或慢慢移动的温暖”——枯枝和尘埃是再平常不过了，平淡中忽然笔锋发生转变，“或慢慢移动的温暖” 则把想象的空间拉大，紧接着“风把它们撒在窗外∕仿佛它们喜欢，被白雪的马群追赶”，接下去，“这么久了，我一个人坐着∕我并不想告诉你” 前面似乎是喃喃自语，笔锋又一转，又牵出另一层意思，“我也曾放出过心中的马匹，并且欢腾着∕跑到了你的身边” ——在这里，听雪是多么美好的意境！在如此寒冷的现实氛围里，诗人的思绪随着雪的飘飞，自然流露出内心情感的激荡。云水善于在平常行笔中或在结尾处徒然生出禅意和机锋，结的十分精彩。不得不承认，有些意象，因为用的太多，就容易写不出新意、写的俗，但是在云水笔下，这些平常之象、之景被写得超凡脱俗。

云水所选取的意象，颇合农耕文明时代的田园意趣，甚至有些语句，也有出处，比如她对《枫桥夜泊》的重构，亦古亦今。她的古文字功底着实了得，古为今用。近乎古典的风月，而语言确是染了时代的色彩，所以清新之中，仍有醇厚，醇厚之外，复归清新，这需要足够扎实的功底和慧根。我总以为，一首好诗，能够打动人，当然是情，也当然有形式的美感，这两者并不分离。以物含情，非智识的深入，而是情感的生发。云水的诗，其情其境，有着江南女子的敏感，也有着孩子或少女的欢喜，总之，与自然有着与生俱来的亲近感，云水诗歌的每一个词语，像她的名字一样，都浸润着露珠一样的清澈、澄明。

与云水交谈中，她自谦不是诗人。或许从她的角度，只是想写一些理想中的生活，理想中的意境。或许，在我们这样一个诗的国度，写诗的人太多，多一两个有诗人名头的，于这世界并不构成怎样的惊喜。云水只是把她所追寻的安静纯美的理想，用她心中的意象构建出来。从这看去，她的写作定是朝向内心的写作，她无意在诗歌革命或创新这些宏大事业中做些什么，甚至她不是把诗歌当作安身立命的所在。云水似乎有意与浮躁喧嚣的诗坛保持距离，与诗人形象保持距离。

云水确乎是诗之隐者。她的处世，她对诗歌和诗歌世界的态度，算得上是隐。因为隐，她逃离了喧嚣和浮躁，她仿佛从未进入现实世界。政治时事、世俗生活，没有出现在她的诗歌中，她的诗不当代，确是当代人应该向往和追寻的。云水努力捕捉生活尚存的诗意，把别人不经意或没有感觉到的仅有诗意发掘出来，把陌生与熟悉导入新的认知和感怀。当诗人进入到这样一个无利害关系，其实是最艺术的状态时，她身上的潜能才能得到最淋漓的释放。她通过诗歌讲述心理感受，她的诗歌材料平凡，但一经她的妙笔，便有了非凡的声色。

云水的诗，自是清新自然的。如果只用“清新”来概括，则不免有些肤浅。她常在清新意境中，陡然导引出另一层深意，这深意，亦是平常生活的美好或怅惘，只是在喧哗时代，读云水的诗，这美好是那样的弥足珍贵，她让我们在空明中认识了生命的本质和意义。云水的诗亦是安静和纯美的，其中又有着无处不在的欢欣与生机。她专注自然中明亮的时刻，聆听自然万物的美妙私语。“一定是看得太久了∕落日，山林，归鸟，脚下的青苔轻轻晃动∕细微的香气∕存在于说与不说之间∕一个人还是一个人∕他是自己的理想∕投石于涧中，那泠泠的回音∕从另一个傍晚传过来”……通过诸如此类恰当的隐喻，诗人建立起理想化的客观世界，在这里，可以玩味“陌上花开，可缓缓归矣” 的快乐！

经过几十年的新诗变革或云诗歌的现代历程，无论九叶派还是朦胧派，或者其他，在精神指向、意象选择、语言架构和文化蕴含上都趋于成熟，云水诗歌因为有传统和现代的双重滋养，便有信手捏来的轻盈和明澈。她的诗歌题材，均为眼前即景或故乡记忆，她的情，是自然的，因为她每天的生活，就是面对村庄、炊烟、雨水、晨露、微风、小河、山坡、草木、积雪、花香，都与生命如影随形。她的诗歌里没有拷问、煎熬、批判和说教，社会性不是她所关注的，因此有着音乐般的美妙，显出纯粹的一面。我认为，因为云水诗的自然、纯粹而具有了某种神性，那是她与自然的深情对话和喃喃私语。“在暮色里∕露珠清凉∕人们树叶一样交谈”——树叶怎样交谈，拟人的童话般的想象——我如果以几米插画的天然童趣来形容，却不尽然，鲜活之外，尚有醇厚；细微之处，多了一层形而上的意味。若论谱系，定然与陶潜、王维、孟浩然相近。无论如何，在诗中，云水找到了一个比现实世界还要生动的世界。她自足地安全地栖息于此，借助艺术拯救自身，借助诗句完成自我精神的塑造。当读者进入到诗人体验的境界中，亦能获得人生的某种省悟。

我有时想，云水是一个略带伤感的诗人。在语调方面，她的诗，带着某种伤感、忧郁，或许与现实的某种分裂和隔阂，理想即近且远，我相信那是生命体验最深刻的本质，或许有些差强人意，可她的句子是轻盈和明快的，她在诗歌世界找到了自己的欢乐，她尽情地品咂着平常生活的一丝甘味。读云水的诗，如临近清溪，也如饮得清茶，如沐雨，也如临风。因为平中的不平，总有余味、余音。读云水的诗久了，清雅里能见出灵性，平常里能嗅出禅味。这禅味，恰是平常里所有，自然中所有，心中所有的。

（文作者韩朝系清华大学美术学院博士，著名画家、美术评论家）

韩朝作品《山水日记》系列